








A lépogque de ce voyage, je
sulvals deux cours de dessin parmi
ceux dispenseés aux Beaux-arts.

Assez décgu de la nature et
de la qualiteé du cours gue javais
suivt  lannée davant, javais pris
la décision de me re-concentrer
sur cette pratique, et sur ce gue
lécole permettait dapprendre et
dapprofondir en la matiere, guon vy
solt familier ou non.



Je nal jamais eté un grand ni
méme un bon dessinateur, et je ne
le suls toujours pas. Je nal jamais
cherché a létre non plus, il faut bien
avouer. Mals javais envie alors den
découvrir un peu plus, et de voir par
Moi-Mmeéme ce gquon pouvait v faire.

Au moment de notre départ,
donc, je pratiguais le dessin de
maniéere beaucoup plus sulvie et
assidue gue jamais avant, Nt méme
depuls. Jy consacrails tout mon
vendredi donc, au LLouvre le matin, a
copier et dessiner dapres les Rubens
du Cycle de Marie de Meédicis, puis
en visite lapres-midi, dans le lieu
definl par nos professeurs. A guol
s'gjoutalent encore plusieurs heures

par semaine, chez mol, dégageées
parmit le temps consacré au reste de
ce qu'il fallait faire pour soti, pour son
propre ot de recherches a mener,
et de pieces a réaliser.

Lt clest donc avec un petit
carnet de dessin, pouvant tenir dans
une poche ou un petit sac que je
suls parti, dans lidée de dessiner ne
seralt-ce qu'un peu, sur place.

Puis dautre part, 4G cette
méme  ¢pogue, javais commence
a lire AKIRA, e maonga cree par
Katsuhiro Otomo et publié pour la
premiere fois entre 1962 et 1990.

L 'ouvrage, culte, retrace
léetat d'un monde dystopigue et post-
apocalyptique, dans leguel la ville de

Tokyo a été marquee par les ravages
apparemment nucléaires dune
troisierme  guerre mondiale, puls
rebdtie sur ses propres décombres.

EC au deld de la trame
narrative precise, gul ne concerne
finalement pas ce projet-ci, le récit,
qui implique une rée-emergence du
conflit, et son escalade jusqua La
destruction, une nouvelle fois, de la
ville de Néo-Tokyo, permet & Otomo
et sonéquipe de décrire patiemment,
et dans son style cisele et precis,
de vastes paysages urbains dapres
catastrophe, que la catastrophe solt
lointaine deéja, ou plus récente.

Les pages sont nombreuses
ainsi, ou, empreintes de limaginaire
science-fictionnel de ces épogues
&, dimmenses carcasses de béton
et de ferrailles se profilent ou

criblent le blanc du papier, comme
pour flgurer toutes ces eétendues
de vide guelles surplombent de leur
démesure décadente lorsguelles se
tiennent encore fieres, ou guelles ne
font plus que gréler a peine, lorsque
ce vide la n'est plus gque le signe de
la destruction advenue, ayant mis a
bat la grandeur jusque & prétendue
de ce monde ecroulé, et laisse alors
béant de blanc, comme une résille
défaite et résignée face a locéan qui
n'a plus gu'a venir la noyer.

£t arrivés ¢ La Havane, avec
ce petlt carnet de dessin sur Mo,
Cc'est aussl bu de ces lectures, et de
ces images ci, damples structures
de Dbéton dresseées bancales sur



des étendues de débris, et de vide

8 sionalant leur catastrophe, & venir

ou advenue, gue jal pu aborder,
aussi, les paysages a decouvrir.

Dresser  une comparaison

e brute entre Lo Havane et le Néo-

i Tokyo dAKIRA seralt  trompeur
malgreé tout, et malhonnéte. QuUl
puissey avolr des similitudes, des airs
| pour le dire ainst, c'est une possibilite.
' Mals c'est sans doute la grandeur de
loceuvre d'Otomo, gue de se montrenr

Bl <. (mpressionnante. Ou la petitesse

éventuelle de mon caractére, que
| déCtre ausst impressionnable. ..

Parce gue Cuba, et Lalavane,
 Ne vivent pas dans les décombres
d'une catastrophe, ou du molins pas

telle gue celle décrite dans le manga.
£t s'il y a catastrophe, a Cuba, cest
sans doute une catastrophe douce,
lente, agonisante peut-étre, ou
empreinte des langueurs tropicales
propres aux embruns Caribéens.

Je ne le sals pas trop.

Cest celle en tout cas du
pblocus, dun acte de guerre plus
fin, plus lent, moins directement
et manifestement impactant, mMais
gutl n‘en est pas moins a Mméme de
transparaitre a travers tout ce gui
s'en trouve affecte, et comme enlisé.

CC pour en venir enfin & ce qui
concerne nréellement ces dessins,
et lintention qut les dirlgealt, cette
impression gue tout vivotait comme
enlisé donc, clest justement le
sentiment quit a prédoming dans

mon rapport a la ville lors de ces
marches, cest le sentiment quit me
prenait en parcourant ces paysages
urbains, ou se dressaient iclt ou L&,
je lal déja dit, ces colonnades, ces
bdtisses étranges, ces décombres
et ces chantiers mal engageés, et
toutes ces choses qui ne semblaient
guattendre ou appeler une
imaginaire ruine future, lorsguelle
N'etait tout simplement pas déja (a,
deéja vive, dune certaine maniere.

ELC cest dans cette loglgue
& que jai commenceé & dessiner
guelgues vues de La Havane, parmi
celles gut me semblaient le plus dire
cet état &, ce constat que je faisais,
et gue jimaginais les décrire vides

de tout, et ensablées, désertifiees,
noyees elles aussit dans le vide du
blanc du papier, mais un vide, du
sable, qut diralt moins la catastrophe
méme douce, gque labandon et la
résignation un peu suave de ce pays
&, que je croyais en tout cas deceler
un peu dans ce pays .

Mon carnet devailt faire une
centaine de pages, et je devais
sans doute mM'imaginer gue jallals
réaliser une centaine de vues, que
je reprendrais et finirais une fois
rentré chez mot, avant den faire une
jolie petite édition bien montee.

Je ne lal pas fait.

Je nal jamais fint Nt repris ni
méme touché G ces dessins apreées
quon solt rentrés. /ans  raison



particuliere, dailleurs. Je me suls
juste contenté de faire dautres
choses, qgul devaient m'importer
plus a ce moment &, cormme tout e
reste depuis il faut bien avouer.

Jaurails pu finir ces dessins,
pourtant, ne serait-ce gue pour les
rendre plus dignes de lédition que
jessaye den faire icl.

Je le pourrais encore.

Je laurals pu.

Je laurais méme du.

Mails ¢a ne me semble plus
avolr lieu détre. Ces dessins ne sont
qgue des esquisses rapides dinfimes
projets qui N‘auront jamais éteé tres
iNntéressants, je ne le crois pas, ou
jamals autrement que pour dire ce
gue jessaye de dire dans ce rapide
texte ici-méme.

Puls tout est beaucoup trop
lointain & présent. £t depuis la
proclamation de la fin du blocus, et
mMalgreé les guelgues atermoierments
récents, il Nne seralt plus possible de
confronter réellement ce nréseau
dimpressions viellles dune sizaine
d'années pour lassurer a minima.

Alors je me console dune
certaine maniere, en me disant
que ces esguisses la finissent par
rejoindre dans leur état, un peu,

létat de ce guelles se proposaient
de décrire, pour ne plus étre a leur
tour gue les traces de choses solt
révolues, soit non encore advenues,
el sans doute un peu des deux.
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